「観覧車は永遠に回る（２）」 (2009.4.20)

　ニュース映像をテレビで目にしたとき、ただ現実ばなれしたスペクタクルシーンを眺めているようにしか、ぼくには感じられなかった。けれど、「偉大なるバー」のマティーニをとらえたあの写真を目にしたときから、ぼくにもはっきりと見えてきたものがある。
　九月一一日は世界の仕切のようなもの、もう二度ともどれない壁となったのだ。
　これから何千キロもはなれたニューヨークという街での出来事。それがどうした？　と人はいうかもしれない。なぜなら今このときも、戦乱と飢餓によって多くの命が消えているのだから、と。
　しかし、その写真によって呼び起こされたのは、数千人の命とともに失われた何かだ。二〇世紀が気づかなかった、もしかすると「偉大なる」何かであるかもしれない。
　マティーニはモーツァルトやソクラテスのように世界を語る。その日その時、空間にあふれていた笑い声、ささやき声、ピアノの音、グラスとグラスがふれあったときの華やいだ音、ハイヒールの靴音、シェイカーのなかで氷のかけらが奏でるリズム、胸元から漂ってくるフレイグラスの香り、さまざまなリキュールが混ざり合った甘い香り。
　ニューヨークという世界の中心、その街でもっとも天国に近い場所には、ほんの少し前まで、彼と彼女たちの、喜びや悲しみで彩られたカクテルの香りが漂っていたのだ。

※ＢＩＺ　ＳＴＹＬＥ　２００８．ｎｏ１掲載のエッセイを再録したものです。

→「観覧車は永遠に回る（３）」へ
→「観覧車は永遠に回る（１）」へ戻る